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CULTURE

Essali En 55 portraits
d’écrivains francais en réaction
contre leur époque, du début

du XIX® au début
du XXi*siécle, Bruno de e
Cessole défend et illustre
une certaine
conception
de la littérature
nécessairement
dissidente.

es temps plutdt incertains
quisont les notres suscitent
chez 'amateur de littéra-
ture une inquiétude bien
légitime : que va devenir
sabibliotheque, que vont
devenir ces centaines,
parfois ces milliers de livres
qu'il a rassemblés au cours
d’une vie et entre lesquels
son seul bontheur, désormais, est de se
promener comme dans un paysage
familier ? Un paysage ou1 pourtant il
découvre chaque jour ou presque des
chemins de traverse et des fragments
d’océan entre deux haies vives qu'il
n’avait jamais remarqués auparavant.

La disparition de la bibliotheque
d’Alexandrie date la fin du monde
antique aussi certainement que la dé-
position de Romulus Augustule par
Odoacre. Plus proche de nous, la céle-
bre photographie delabibliotheque de
Sarajevo durant le conflit yougoslave,
laquelle n’était plus qu'une ruine a ciel
ouvert, criblée d’impacts, suffit a nous
rappeler que ce sont toujours les livres
et la maniére dont on les détruit qui
sontlesindicateurs les plus certains des
barbaries en marche.

Ce sont, signe des temps, les premie-
res pensées qui viennent au lecteur
découvrant le Défilé des
de Bruno de Cessole. Cesexercices
d’admiration, parfois aimablement
critiques et d’une lucidité amusée
proche de celle que Pon a sur ses pro-
pres enfants, nous rappellent malgré
eux qu'il faudra faire un choix dansles
livres que I'on emportera avec nous si
tout s’écroule. On retrouve, sur un
mode plus tragique, le jeu inventé par

Valery Larbaud (qui fait aussi’objet
d’un portraitici) dans Aux couleurs de
Rome sur le choix du livre unique a
prendre sur une ile déserte.

On remerciera donc Bruno de
Cessole : son Défilé des réfractaires,le
temps venu, sera un guide précieux
pour nous aider a voyager léger sur les
sentiers de la fin du monde tels que les
a décrits Jean Raspail, Cessole nous
expliquant au passage que cet écrivain
desapocalypses,lui,a déja préparé dans
son ceuvre notre aller simple pour le
royaume de Patagonie.

Le Défilé des réfractairesnous offre 55
portraits d’écrivains unis
par un certain gotit pour
la marge, 'extravagance, le
refus hautain des idées do-
minantes, la volonté d'un
repli sur des thébaides afin
de mettre 2 ’abri leurs cha-
grins ou de sauver leur di-
gnité. Mais aussi la pratique
d’une certaine forme de dis-
sidence intérieure au sein
d’un pays qui ne vous res-
semble plus, d’un milieu social qu'il faut
impérativement renier ou méme d’une
famille politique. Car le réfractaire s'en-
gage parfois, comme Céline ou Sartre,
mais sans jamais s’enrégimenter, la
nuance est d’importance.

Et puis, c’est rompre qui est inpor-
tant : dans le silence ou avec éclat. Ara-
gon et Bernanos, tous deux présents
dans ce défilé, illustrent ces deux ma-
nigres de faire. Ecoutons Bruno de Ces-
sole sur Aragon : « Il a maintenu jus-
qu’au bout ses ultimes fidélités. 1ln'a pas
abdiqué—quand il aurait pu comme tant
d’autres, qui tirerent profit de leur renie-

Par JEROME LEROY

ment— son panache rouge. » En méme
temps, toute son ceuvre est sous-
tendue par un paradoxe : « L'impossible
coneiliation d’un style de droite avec un
tdéal de gauche. » C'est une des hypo-
theses de Bruno de Cessole dans son
éclairante préface: le style serait de
droite, ce qui ne signifie pas que tout
écrivain ayant du style serait de droite
(etde rappeler Aragon, justement, ainsi
que Vailland et Frank) mais que, depuis
1789, il n'est possible de se poser qu’en
s'opposant dans un monde oi1 I'écri-
vain, par définition, est une exception
par rapport au groupe.
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Au bonheur

cta

Des écrivains qu unissent

La preuve par Bernanos : Cessole
cerne parfaitement que toutes les
ruptures avec son milieu intellectuel
d’origine maurrassienne se font au
nomd’un idéal supérieur. Le réfractaire
pourrait aussi se définir comme celui
qui ouvre le feu contre son camp non
par trahison mais par une fidélité plus
grande, une fidélité a vif en quelque
sorte, qui ne supporte pas le dépit
amoureux : « Une fidélité sans confor-
misme, c'est ainsi que 'on pourrait défi-
nir la vie et les croisades de Bernanos, de
son engagement aux cotés des Camelots
du roi a sa rupture avec Maurras, de sa
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un gout commun de la marge,
de l'insoumission, une forme

d'emigration intérieure et le rejet
des idees dominantes.
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Avec un certain
penchant pour

la provocation,
Bruno de Cessole
soutient que,
depuis

la Révolution,

la pente naturelle
de lalittérature
est a droite.

I'es

dénonciation des crimes des nationa-
lismes espagnols 4 son action en faveur
de la France libre, et jusqu’d ses ultimes
combats contre le matérialisme et la civi-
lisation de la technique. »

On peut étre dissident parmi
les honneurs oudans un galetas

Le réfractaire selon Cessole est donc
un dissident intéricur. Qu’elle soit
secrete ou éclatante, quielle ait lieu au
sommet du pouvoir ou dans la misére
noire ol vous confine une société, la
dissidence existe par exemple chez
’heureux Chateaubriand comme chez
Léon Bloy, véritable Diogene du catho-
licisme sans concession. Cessole appelle
joliment Chateaubriand “le chevalier
du néant” et résume sa vie & un inven-
taire de tout ce que les grands boulever-
sements de 1789 ont fait disparaitre ou
changer de nature : « L'amout, la reli-
gion, la nature, le pouvoir, le succes, la
popularité, mais aussi et surtout le mal de
vivre, la solitude, la mélancolie, I'ingra-
titude, le service inutile. Tout, y compris
la politique qui lui inspira certains de ses
plus beaux accents de polémiste, d’im-
précateur et de chantre des causes per-
dues, fors celle de la liberté. » Quant &
Bloy, Cessole montre bien que ceméme
sentiment de perte, qui est au cceur de
la dissidence réfractaire, peut aussibien
exister sous les votites de Combourg et
les ors des ambassades que dans les gale-
tas loués a la semaine du Paris positi-
viste: « Jamais a U'en croire, un dieu
jaloux w'accabla autant Pun de ses servi-
teurs. Mais écrasé sous le fardeau de ses
malheurs, contrarié dans toutes ses aspi-
rations, Bloy réclamait comine unegrace
de souffrir plus cruellement encore. »

PATRICK IATRATE
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En fait, I’air de rien, Bruno de
Cessole a des affinités électives avec
les écrivains qui font ce que Hegel
appelait « le travail du négatif », Cest-
a-dire ceux qui pratiquent une litté-
rature qui porte en elle une char-
ge profondément subversive. Et
comme pour Bruno de Cessole, la
littérature est une maniére de carré
des officiers ot on trinque au style
etau gottenlaissant ses sabres idéo-
logiques au vestiaire ; seuls ceux qui
ne connaissent pas saliberté d’esprit
seront surpris de voir dans son Défilé
des réfractaires le nom de Guy
Debord, suicidé en 1994, théoricien
dela Société du spectacle et fonda-
teur de I'Internationale situation-
niste. Quoi, Debord dansla table des
matiéres, au milieu de Déon, Ni-
miet, Laurent, d'Ormesson, Volkoff ?
Eh oui, Debord... Et Cessole s’en
explique trés bien : Debord estavant
tout un grand styliste, un cardinal
de Retz égaré dans une société qu’il
déteste finalement autant que
Joseph de Maistre détestaitla sienne.
Clest « écrivain de haute race, d coup
sir[...] dans son écriture de conni-
vence avec le Grand Siecle dont il
hérita la syntaxe encore nourrie de
latinisme, son phrasé sinueux, ses
périodes amples, ses soudaines rup-
tures de ton, son abondance en cita-
tions heureuses ».

Un exercice de la critique
affranchi des préjugés

Cette absence définitive, dans
Iexercice de la critique, de préjugés
idéologiques ou moraux, cette vo-
lonté de préférer les tempéraments
aux postures, cette preuve par I'exem-
ple quelabonne critique est un gen-
re littéraire a part entiére font de
Bruno de Cessole lui-méme un écri-
vain réfractaire.

La fin anaphorique de sa préface
oll est remercié comme dans une
litanie du bonheur tout ce que lui
ont apporté intimement les écri-
vains qu'il va célébrer en est a la fois
un témoignage éclatant et émou-
vant. Et une reconnaissance de dette
flamboyante 4 ceux qui ménent
o amm « la guerre au jour le
jour » et éclairent « les
mornes dimanches de
| la vie»,

& Le Défilé des réfrac-
taires, de Bruno
de Cessole, UEditeur,
592 pages, 24 €.
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