J'amene le patient a s'imaginer des endroits et des

événements simples, je suggere une promenade dans ses
pensées, de plus en plus lointaines, jusqu’a ce qu'il abandonne
presque tout besoin de controler la situation. C'est un peu
comme quand on lit un livre et qu'il est tellement palpitant
quon n'est plus conscient d'étre en train de lire. » .
Lars Kepler (extrait de « L’'Hypnotiseur ») Lire page 3

Ecrasantes injures

AUJOURD'HUI, la critique litté-

_ raire est faite d'exercices d’admi-
ration: on parle pluté6t des livres
que l'on a aimés, Rares sont les
éreintements enrégle, comme
laFrance ena connu a d'autres
époques. Au XIX"siecle, des écri-
vains se faisaient souvent bro-
carder par des confréres, quin'y
allaient pas de main morte. Si
Baudelaire qualifiait George .
Sand de « latrine », il n’était lui-
méme qu'une « mouche a mer-
de» aux yeux des fréres Gon-
court...

L’andernier, deux jeunes nor-

maliens, Anne Boquel et Etienne

Kern, nous proposaient Une his-
toire des haines d’écrivains (Flam-
marion) qui ne manquait pas de
sel. Dans la méme veine, Pierre
Chalmin publie le 23 septembre
Tagueule, Bukowski! Dictionnai-
re des injures littéraires (L'Editeur,
736 p., 29 €). Pour ceux qui

l'auraient oublié, I'écrivain améri-
cain Charles Bukowski avait fait
scandale, le 22septembre 1978,
surle plateau d’« Apostrophes»,
apreés avoirvidé au goulot une ou
deux bouteilles de sancerre. Il
s'était attiré cette exclamation de
Cavanna, autre invité de 1'émis-
sion. C'était moins une injure
quel'expressiond’un agacement.
Mais ¢a fait un bon titre pour un
«dictionnaire » qui n’en est pas
vraiment un. Saufa considérer
quele genre s'applique a toute
compilation de citations classées

- parordre alphabétique.

Pierre Chalmin ne commente
pasles «injures » qu'il arecen-
sées. Il se contente d'une courte
introduction générale, pour expli-
quer qu'il a choisi cette collection
de vacheries selon trois critéres:
« La notoriété de l'injurié, la quali-
té de celui qui injurie, et le caracté-
re outrancier, humoristique ou

d’une absolue mauvaise foide I'in-
sulte. » C'en est assez pour nous
mettrel’'eaualabouche.La
méchanceté suscite curiosité et
gourmandise, alors qu'un recueil
de compliments apparaitrait vite
pesant, sinon ridicule.

Pour un écrivain, proférer une
méchanceté, c'est faire aussidela
littérature. Qualifié de « marteau-
pilon» par André Gide, Paul
Claudel commente ainsi le décés
deson adversaire: « Mortd’A.G.
Lamoralitéy gagne beaucoup et
lalittérature n’y perd pas grand-
chose. »

S’attaquera Moliére, Hugo ou
Chateaubriand vous pose et ne
porte pas a conséquence. Brocar-
der un contemporain, en revan-
che, nécessite del’audaceetun
certain courage. Une critique
outranciére passe pour une
maniére de se mettre en avant,
d’acquérir soi-méme de la noto-

riété. Car il est facile de blesser.
Unromancier ou un poéte fait
corps aveclelivre qu'il vient de
publier eta beaucoupde mala
accepter des critiques. Une sim-
ple réserve sur son travail lui don-
nel'impression que sa personne
méme est mise en cause.

En France, «les plus écrasantes
injures datent de Voltaire et finis-
sent sous de Gaulle », constate
Paul Chalmin. Est-ce a dire que
les meceurs sont devenues plus
douces et les gens plus tolérants?
«On insulte aujourd’hui en se tai-
sant, conspirant Ies silences », esti-
mel'auteur du dictionnaire. En
tout cas, siles polémiqueslittérai-
res sont moins virulentes
qu'autrefois, Internet peut leur
donner unimmense écho.L’heu-
ren'est plus aux duels sanglants,
mais au grand bourdonnement
dela Toile. Un progrés? @

Robert Solé

Jean Guerreschi
Bélard et Loise

‘roman

« Un Philip Roth a la francaise,
lyrique et troublant.

Avec ['histoire de cette liaison
hors norme, Jean Guerreschi
réussit une véritable prouesse :
s'adresser au plus intime de

chacun d'entre nous. »
Aude Lancelin, Le Nouvel Observateur

Gallimard
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