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TUNIS IE E N  C O U V E R T U R E

Dans son chic appartement de la rue 
de Bourgogne à Paris, Claire Gallois, 
issue de la bourgeoisie parisienne, ne 
s’est jamais détournée de la société 
et de ses vibrations. L’humain est au 
cœur de son œuvre. Comme l’histoire 
de Mohamed Bouazizi qui a déclenché, 
sans qu’elle comprenne vraiment 
pourquoi, l’envie d’écrire un texte. 
Elle raconte le cheminement qui l’a 
conduite à Vivre libre (ed. L’Éditeur). 
Propos recueillis par Hichem Ben Yaïche

Quel a été le déclic pour écrire Vivre libre, 
ce texte sur Mohamed Bouazizi ?

Le déclic est inexplicable. Le 17 décembre, j’ai appris 
qu’un jeune homme de 26 ans s’était immolé à Sidi-Bouzid 
en Tunisie. On ne donnait pas son nom. Le pays était calme 
à cette époque. Ce n’était peut-être qu’un fait divers tragique, 
rien d’autre. Et puis j’ai découvert son nom : Mohamed 
Bouazizi et aussitôt, je ne saurais jamais comment, j’ai reçu 
comme une onde de choc – ce sacrifice avait une importance 
considérable. J’allais très vite découvrir pourquoi.

Comment avez-vous fait pour intérioriser cette histoire, 
vous documenter, reconstituer ces séquences et entrer dans 
l’univers de cet homme ?

Pendant dix jours et dix nuits je me suis plongée, via 
Internet, dans la presse internationale, les blogs tunisiens et 
BFM TV. J’ai tout découvert de Mohamed. Ce n’était pas 
un jeune homme diplômé, comme on le disait au début. Il 
s’est présenté au bac, il ne l’a pas eu. Il a suivi un temps une 
formation en informatique, mais il a choisi d’abandonner ses 
études pour nourrir les siens. Orphelin de père à l’âge de trois 
ans, un beau-père de petite santé, six frères et sœurs et une 
mère à charge, chaque dinar compte. Depuis l’âge de dix ans, 

Mohamed 
Bouazizi 
raconté par 
Claire Gallois, 
écrivain

Sidi Bouzid (Tunisie), en janvier 
dernier. Sur un mur, on peut 

lire : « Place du martyr Mohamed 
Bouazizi» .

Mohamed est vendeur de fruits et légumes à la sauvette, dans 
la rue. Il réussira quand même à envoyer l’une de ses sœurs 
à l’université. Mohamed travaille dur, mais de l’avis général, 
il est doux, rieur, généreux. Petit, sa maman le surnommait 
« basboosa », ce qui veut dire, (je crois), « qui appelle les baisers » - 
le surnom lui est resté auprès de ses amis.

Mohamed Bouazizi est devenu un symbole de la lutte contre 
l’oppression, la tyrannie. Qu’avez-vous compris à travers lui ? 
Qui était-il au juste ? Et qu’est-ce qui vous a le plus frappé ?

Mohamed aurait pu être un petit chômeur comme tant 
d’autres. En Tunisie, le pays le mieux éduqué du Maghreb, 83 % 
d’alphabétisation, (80 % en France), un grand nombre de jeunes 
poursuivent leurs études jusqu’à l’université, puis diplôme en 
poche, viennent rejoindre la cohorte de traîne-misère assis du 
matin au soir dans les cafés. Parmi les jeunes de 15 à 29 ans, le 
taux de chômage atteint 72 %. L’emploi paraît écarté de tout 
enjeu social. Le débat n’existe pas, le rêve non plus. Ben Ali 
veille. Le Président. Le dictateur. Le prévaricateur. Sa mafia a 
raflé toutes les richesses du pays. Face au malheur grandissant de 
la société, il applique la recette miracle : censure, arrestations en 
masse, meurtres. Il a également instauré la corruption en grande 
cause nationale. C’est d’ailleurs la corruption généralisée qui a 
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tué Mohamed. Il dispose d’une vieille charrette et d’une balance, 
régulièrement renversée et pillée de ses maigres produits par la 
police sous prétexte que vendre dans la rue est illégal. Mohamed 
gagne l’équivalent de 37 euros par semaine. Il n’a pas les moyens 
de verser un bakchich à la police et dans cette Tunisie-là, on 
n’a pas la parole si on ne « graisse » pas la patte à qui détient ne 
serait-ce qu’un petit pouvoir. À la cinquième confiscation de son 
étal, Mohamed est à bout de ressource, acculé à une misère sans 
échappatoire. Mû par l’énergie du désespoir, il se rend au gouver-
norat (préfecture) pour tenter d’obtenir un délai, pour essayer de 
se procurer l’autorisation officielle. Pensez donc à Mohamed, ce 
va-nu-pieds, l’insolvable total. On lui rit au nez, on le bouscule, 
on l’insulte. Une femme policière le gifle et lui crache au visage. 
Mohamed est alors dans l’état où les efforts de la mémoire et de 
l’intelligence échouent toujours. Il hurle que si on ne l’écoute 
pas il va se faire brûler vif. Il refuse qu’on l’empêche de vivre, de 
respirer, d’être digne et libre. Il court acheter du diluant pour 
peinture, il s’immole par le feu devant le gouvernorat. Ce qui 
m’a le plus frappé ? Cette terrible photo où Mohamed dévoré par 
le feu reste debout. Avant de mourir, il dira à sa mère : « N’oublie 
jamais qu’aucune larme n’est tombée de mes yeux ».

Que suscite-t-elle en vous la révolution tunisienne ? 
Comment l’analysez-vous au regard de la Révolution 
française et de son processus de maturation politique ?

Mohamed pense disparaître dans l’oubli, il vient d’entrer 
dans la légende. Des millions de Mohamed aux droits bafoués, 
aux espoirs massacrés, vont former une immense vague de 
protestations qui va déferler dans tout le pays et s’étendre à 
d’autres nations arabes. La démocratie, dont certains disaient 
qu’elle était incompatible avec l’islam, est en marche. Et la 

Tunisie entretient une pratique laïque du pouvoir depuis son 
indépendance en 1956 – même si elle a été réduite sous Ben 
Ali à une traque sauvage des islamistes. Depuis sa révolution, 
(qu’on pourra dater soit du 4 janvier, mort de Mohamed, soit 
du 15 janvier, date du départ du tyran), dans ce petit pays 
exemplaire, les manifestants scandent qu’ils veulent un État 
de droit. Ils veulent une République laïque où toute religion 
est respectée, mais se doit d’être pratiquée dans l’espace privé, 
afin que chacun, quelle que soit son appartenance, puisse 
s’exprimer. J’y crois. C’est mon immense espoir à moi aussi. 
Que disparaissent les réticences, la méfiance qui existe en 
France envers l’islam. Tous unis par le sacrifice de Mohamed 
dans une solidarité sans réserve entre peuples, un dialogue 
enrichi de nos cultures diverses. Honte au débat sur l’islam en 
France qui n’est que manœuvre politicienne misérable. Quant 
aux Frères musulmans, si redoutés par certains, n’oublions 
pas qu’ils sont nés en 1928 et que leurs fondateurs sont sans 
doute morts. Et la jeunesse est différente. C’est la jeunesse qui 
se soulève dans les pays arabes. C’est la jeunesse qui a fait la 
révolution en Tunisie. L’époque a changé. Les jeunes ne sont 
pas racistes. Le racisme, désormais, c’est un truc de vieux.

Certains observateurs contestent le mot « révolution »  
et préfèrent parler plutôt de « révolte » tunisienne. Quelle 
est votre approche ?

Impossible de confondre « révolte » et révolution ». 
Selon le dictionnaire, une révolte est « une action collective, 
accompagnée de violences, par laquelle un groupe refuse 
l’autorité politique existante ». Une révolution est « un 
changement brusque et important dans l’ordre social, moral, 
une transformation complète ». Nous y sommes. Sinon, 
pourquoi le peuple tunisien, sa magnifique armée qui s’est 
rangée à son côté, ont-ils voulu chasser des gouvernements 
transitoires successifs jusqu’au dernier cacique du clan Ben 
Ali ? Bien sûr, il y aura encore des violences, du sang versé, 
des larmes. Mais une révolution ne se fait pas sans douleur 
ni sursauts. Et certainement pas en six mois. En France, 
l’abolition des privilèges a été décrétée le 4 août 1789. Le 
suffrage universel a été obtenu le 26 août 1792 par un coup 
de force de la rue et la souveraineté de la nation proclamée du 
même élan. En 1794, la Révolution dérape, c’est la Terreur et 
des exécutions en masse. En 1799, coup d’État du 18 Brumaire. 
La France se dote d’un consul, puis d’un empereur. Il lui 
faudra encore subir deux rois, Louis-Philippe, puis Charles 
X. Et un second empire en prime, avec Louis-Napoléon… 
Elle devra attendre 1880, la IIIe République et sa démocratie, 
régime politique où le pouvoir est détenu par le peuple. Mais 
la Tunisie n’attendra pas près d’un siècle. L’immolation est la 
dernière flamme de vie, celle qui purifie de l’insoutenable. Elle 
a embrasé la Tunisie. Mohamed Bouazizi a donné le signal 
dans tout le monde arabe d’une lutte pour la liberté, contre 
l’injustice, l’oppression, la corruption, les dictateurs. Le but 
de la démocratie est de donner à chaque homme sa noblesse. 
Chacun d’entre nous en retrouvera le sens quand il pensera à 
toi. À travers ta mort, tu as donné à des millions de gens le rêve 
d’une autre vie. Et qui, jour après jour deviendra réalité. Salam, 
Mohamed, nous ne t’oublierons jamais, nos enfants, nos petits-
enfants, les générations suivantes se transmettront ton nom. Tu 
es entré dans l’Histoire. Et dans nos cœurs. 

Claire Gallois : 
« Quand j’ai décou-
vert son nom, j’ai 
reçu comme une 
onde de choc ».
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Eléments de recherche : VIVRE LIBRE : livre de Claire Gallois aux éditions L'Éditeur, toutes citations

T,a i^voTuraonrumsienne
II aura fallu tout juste deux mois
après la fuite du président Ben Ali
le 14 janvier pour que paraissent
en France les premières analyses
de ce qu'il est convenu d'appeler la
« révolution tunisienne ».
Rédactrice en chef à Marianne,
Martine Gozlan avait anticipé avec
son ouvrage, annonce bien avant
Noel pour le 16 mars à L'Archipel.
Tunisie, Algérie, Maroc, le vent de la
liberté. Par ailleurs, parmi les qua-
tre documents qui viennent d'être
programmes, deux sont attendus
dès le 17 mars : La révolution tuni-
sienne . dixjours qui ébranlèrent le
monde arabe, un reportage du jour-

naliste Olivier Piot aux Petits Ma-
tins, et Vivre libre, un court texte
engagé (32 pages) chez L'Editeur,
où Claire Gallois rebondit à partir
de l'immolation de Mohamed
Bouazizi. Illustré de dessins de
presse, de blogs et autres réseaux
sociaux, Dégage ! Les 29jours de la
révolution tunisienne est un album
de témoignages que lanceront les
éditions du Layeur le 24 mars. En-
fin, Denoel, dans la collection
« Médiations », annonce pour dé-
but mai un essai du psychanalyste
Fethi Benslama, Soudain la révolu-
tion : la démocratie est-elle possible \
dans le monde arabe?. H. V. **
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