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Emmanuel Delhomme
dans sa librairie, Livre
Sterling, avenue
Franklin-Roosevelt

a Paris, le 10 juin.
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trente ans,
Emmanuel
Delhomme
ouvrait Livre
Sterling

a deux pas
des Champs-
Elysées.
Aujourd’hui,
ce libraire
peine a
survivre aux
mutations du
quartier et
de la société.
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Par MARIA MALAGARDIS
Photos RAPHAEL DAUTIGNY

haque jour, il les observe,
tous ces gens qui passent de-
vant sa librairie. Toujours
pressés. «Vous avez vu?
Ca ne sourit pas beaucoup...»
constate Emmanuel
Delhomme. Comme il a
moins de clients, ce libraire
parisien a plus de temps pour regarder ses con-
temporains, foule urbaine qui passe souvent sans
le voir : «On se croirait dans un dessin de Sempé. »
C’est une petite librairie surchargée de bouquins,
coincée entre une boulangerie Paul qui ne désem-
plit pas et un salon de thé asiatique «qui marche si
bien qu’il ferme a 16 heures». Au centre du dessin
de Sempé, il y aurait ce personnage, barbe poivre
et sel, ’air un peu dépité. Ignoré par la foule qui
envahit les enseignes voisines. Les librairies de
quartier ont du mal a survivre, c’est connu. Cette
année, pour la premiére fois, il a passé des «jour-
nées G zéro euro», des mMois «jusqu’a - 70% sur les
ventes». Du jamais-vu depuis trente ans. Du coup,
Emmanuel Delhomme se demande parfois com-
ment payer le loyer, 5000 euros par mois. C’est
cher, comme ce quartier de Paris qui, & coup de
spéculations a la hausse, s’est totalement vidé de
ses habitants. A deux pas des Champs-Elysées,
I’avenue Franklin-Roosevelt, o1 Emmanuel Del-
homme a ouvert Livre Sterling au 49 bis, est deve-
nue un quartier d’affaires. Ony vient bosser, pas
trainer dans une librairie. Surtout celle-ci, qui
snobe les best-sellers. On ne pratique pas ici le
culte de la nouveauté. Le livre qu’il défend en ce
moment? Les Chaussures italiennes, roman de Hen-
ning Mankel publié il y a pres de deux ans. «Jejoue
ma réputation de libraire sur ce livre», est-il indiqué
au-dessus de la pile. Pour attirer Pattention, il met
des étiquettes sur ses livres préférés: «superbe»,
«fascinant», «rire». Et puisque les gens «n’osent
plus entrer», il a sorti des étalages sur le trottoir.
Une femme s’arréte. Elle finit par pousser la porte
et lance: «Je vous ai entendu d la radio !» C’est une
petite dame qui vient d’Uzés (Gard). De passage
a Paris, elle voulait voir la «fameuse librairie».

«Costumes cravates numeérisés»

Emmanuel Delhomme a I’avantage d’étre un peu
connu: il passe a la radio, 41a télé, devenu le sym-
bole du «libraire en colére», comme I’annonce la
banderole qu’il a accrochée a ’extérieur. C’est

aussi le titre de son livre (1), qui raconte le désarroi
d’un amoureux des bouquins face 4 un monde en
pleine révolution culturelle. Un monde hypnotisé
par les écrans, connecté en permanence, accro i
I'immeédiat et aux nouveautés. «Ona déja perdu la
génération des 25-40 ans. Toute leur vie se retrouve
dématérialisée dans leur portable. Avec leurs photos,
leur musique, leur courrier... Les livres ne les fascinent
pas», constate le libraire en suivant du regard un
groupe de jeunes cadres qui avancent d’un pas dé
cidé sur le trottoir. En groupe, chacun un téléphone
portable 4 Poreille. Emmanuel Dethomme les ap-
pelle «les costumes cravates NUMErisés».

11 a ouvert sa librairie le 10 mai 1981, ¢a ne s’in-
vente pas. Peu a peu, il a vu les habitants chassés
par les bureaux. Eux-mémes de plus en plus vides
au fil des dégraissages et restructurations. Ila vu
les petits commerces et les bistrots délogés par la
restauration rapide. Toujours les mémes lieux ano-
nymes. Juste en face de 1a librairie, le premier Hip-
popotamus ouvert 4 Paris. «A I'époque, ¢a semblait
original. » Plus haut dans la rue, il y a bien un fast-
food chic, trés 2 1a mode, design epuré et minima-
liste. «C’est un mouroir glacial, rempli de grandes
femmes minces, toutes semblables, qui se nourrissent
de légumes crus et de jus compliqués», prévient Em-
manuel Delhomme, qui regrette I’epoque ol dans
les bistrots du coin, tout le monde s’interpellait
autour du zinc. «Maintenant, méme dans les cafés
quirestent, il y a des écrans. Tu ne parles plus avec
ton voisin, tu es forcement attiré par les images. » Lui
résiste, il n’a toujours pas de téléphone portable
et refuse de se laisser «diriger par les machines» :
«Quand méme, on se demande si ce n’est pas fait
expres: tous ces nouveaux gadgets censés nous facili-
ter la vie et qui en réalité imposent q’urgence, nous
empéchent de réfléchir», constate-t-il.

Face a la dictature du présent, il préfere cultiver
la mémoire du quartier, autour des habitués qui
viennent le soutenir. 11 a bien connu Bernard Gi-
raudeau, qui habitait juste en face, en haut de
I'immeuble a I’angle de la rue de Ponthieu. Une
grande photo de I’acteur-écrivain tréne dans la
librairie: «Il était heureux ce jour-la, méme s’il était
déja malade. » Des gens rentrent, le remercient
d’un conseil: «J’ai lu le dernier Mauvignier, vous
aviez raison: fantastique !» Un vendeéur de vins ita-
liens, entré par hasard, évoque avec gourmandise
I’ceuvre d’Andrea Camilleri. «Et celui-la, vous le
connaissez ? C’est une merveille absolue», ui répond
le libraire en montrant I’Opéra de Vigata.

Temples de la culture marchande

Mais il y a tant de livres... Une surabondance qui
donne le vertige. «C’est vrai. Un jour, Iéditeur Jé-
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«Ce n’est pas une société qui rend les gens
heureux. Et on n’est pas disponible pour la
lecture quand on est malheureux. Onadu
mal & se concentrer, on ne veut pas s’isoler.
Alors ils préférent se divertir, s’étourdir.»

Emmanuel Delhomme

réme Lindon m’a dit avec justesse que I’édition était
peut-étre la seule industrie au monde qui produit da-
vantage quand ¢a va mal. » Un homme intervient
dans la conversation: «Mais le probleme, c’est
qu’onn’a plus le temps de lire! On vit une vie, excu-
sez-moi du terme, ou il y a toujours un emmerdement
qui tombe !» Un autre renchérit aussitdt: «On nous
accélére le temps !» On sent qu’ils ont tous envie de
parler, d’exprimer une angoisse diffuse. Salariés
plutdt aisés, ils travaillent dans la banque, les as-
surances. Mais ils semblent oppressés. «Ce n’est
pas une société qui rend les gens heureux. Et onn’est
pas disponible pour la lecture quand on est malheu-
reux On a du mal a se concentrer, on ne veut pas
s’isoler. Alors ils préférent se divertir, s’étourdir»,
analyse le libraire. A c6té de la caisse, un petit livre
cite Nietzsche: «Lart des artistes doit un jour dispa-
raitre, entiérement absorbé dans le besoin de féte des
hommes.»

Juste & c6té, les Champs-Elysées sont 14 pour ¢a:
tous les temples de la culture marchande y sont
représentés. Ce jour-13, pres du rond-point, il se
passe quelque chose: une file d’attente, encadrée
par des vigiles musclés, tous munis d’une
oreillette. Un évenement ? Un spectacle? Non, la
premieére ouverture en France d’une marque amé-
ricaine de sportswear. Le «buzz» est savamment
entretenu: il n’y a pas tant de monde que ¢a, mais
on a organisé une file d’attente pour créer I'événe-
ment. Couverture d’un magasin de fringues, dé-
sormais, doit ressembler a une inauguration au

Grand Palais. La marque occupe un hotel particu-
lier, redécoré i coups de millions d’euros avec do-
rures et fresques géantes. A ’entrée, un jeune
éphebe torse nu, en jeans tellement taille basse
qu’on devine ’absence de slip, pose de maniére
langoureuse avec les clientes pour le Polaroid sou-
venir de ce moment inoubliable. A I’intérieur, la
musique est assourdissante, les jeunes vendeuses
se trémoussent en permanence. En ce début
d’apres-midi, les clients ont I’air un peu étourdis,
mais préts a perdre leur temps si précieux dans ce
tourbillon d’illusions.

Foule indifférente

«Nous sommes en train de passer de la production
industrielle au capitalisme culturel», prédisait Je-
remy Rifkin dans I’Age de ’accés, ce qui sera valo-
risé, «cC’est tout une gamme d’expériences». Surtout

pour les jeunes, qui «s’adaptent plus facillement aux
nombreux univers simulés qui caractérisent la nou-
velle économie culturelle». Pour ¢a, il y a le petit
carré magique: «100000 applications, 100000 fa
¢ons de s’émerveiller», annonce une pub dans la
grande boutique SFR des Champs-Elysées. Ici, les
vendeurs s’appellent des conseillers et sourient de
fagon un peu exagérée. Un grand chauve avec une
oreillette garde I’entrée de ce temple-1a. Plus de
82% des Francais ont un téléphone portable, 94%
hez les 18-24 ans. Plus de 24 milliards de SMS ont
¢té envoyes en France au deuxiéme trimes-
tre 2010: 65% de hausse du trafic en un an. Les
vols de portables ont aussi augmenté de 40% en
un an dans les transports parisiens. En revanche,
«plus personne ne songe & voler un livre», constate
notre libraire qui vit 4 I'ombre de la grande artére
commerciale. «Ne soyez pas le dernier a changer
d’époque», y proclame un grand panneau qui mas-
que I’Atelier Renault, fermé pour travaux. Juste
devant la fagcade et son magnifique slogan, une
femme agenouillee, mains jointes, semble en
priére, mais il y a un petit gobelet en plastique de-
vant elle. Elle fait la manche, dans P’indifférence
des passants chargés de sacs Zara ou Louis Vuitton.
En dix minutes, trois d’entre eux, le regard levé
vers le panneau Renault, ont failli trébucher sur
elle, moins visible qu’une pub.
Mais malgré I'invasion des marques, on vend en-
core des livres sur la grande avenue. Pas tant que
¢a alaFnac: juste un coin, déserté, dans I’ombre
des étalages de séries américaines et de DS Nin-
tendo. Iy a aussi Virgin. A l’entree du mégastore,
les meilleures ventes. On y trouve ce manuel de
philosophie qui promet de tout vous expliquer «en
30 secondes, 2 pages, 300 mots et
limage. Soit 3 minutes pour tout com-
prendre!» Au sous-sol, la librairie est
quasi déserte, silencieuse. Une jeune
vendeuse déplore elle aussi 1a baisse
des ventes de livres et fustige le site
Amazon, «quivend a perte, pour éli-
miner toute concurrence». Emmanuel
Delhomme sait bien qu’apres lui,
personne ne reprendra sa librairie. Loyer trop cher,
comimerce pas rentable, foule indifférente. Avant
les Chaussures italiennes, son livre favori était Chaos
calme, de Sandro Veronesi: c’est un peu ce qu’on
ressent en observant ce monde en mouvement qui
défile devant la librairie. @
(1) Un libraire en colere, [Editeur]94 pp., 11 €.
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