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i Emmanuel Delhomme
dans sa librairie, Livre
Sterling, avenue
Franklin-Roosevelt

* à Paris, le 1O juin.

Librairie
hors Champs
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Hy a
trente ans,
Emmanuel
Delhomme
ouvrait Livre
Sterling
à deux pas
des Champs-
Elysées.
Aujourd'hui,
ce libraire
peine à
survivre aux
mutations du
quartier et
de la société.

Par MARIA MALAGARDIS
Photos RAPHAËL DAUTIGNY

haque jour, il les observe,
tous ces gens qui passent de-
vant sa librairie. Toujours
pressés. «Vous avez vu?
Ça ne sourit pas beaucoup...»
constate Emmanuel
Delhomme. Comme il a
moins de clients, ce libraire

parisien a plus de temps pour regarder ses con-
temporains, foule urbaine qui passe souvent sans
le voir : «On se croirait dans un dessin de Sempé. »
C'est une petite librairie surchargée de bouquins,
coincée entre une boulangerie Paul qui ne désem-
plit pas et un salon de thé asiatique «qui marche si
bien qu'iï/erme à 16 heures». Au centre du dessin
de Sempé, il y aurait ce personnage, barbe poivre
et sel, l'air un peu dépité. Ignoré par la foule qui
envahit les enseignes voisines. Les librairies de
quartier ont du mal à survivre, c'est connu. Cette
année, pour la première fois, il a passé des «jour-
nées à zéro euro», des mois «jusqu'à - 70% sur les
ventes». Du jamais-vu depuis trente ans. Du coup,
Emmanuel Delhomme se demande parfois com-
ment payer le loyer, 5 000 euros par mois. C'est
cher, comme ce quartier de Paris qui, à coup de
spéculations à la hausse, s'est totalement vidé de
ses habitants. A deux pas des Champs-Elysées,
l'avenue Franklin-Roosevelt, où Emmanuel Del-
homme a ouvert Livre Sterling au 49 bis, est deve-
nue un quartier d'affaires. On y vient bosser, pas
traîner dans une librairie. Surtout celle-ci, qui
snobe les best-sellers. On ne pratique pas ici le
culte de la nouveauté. Le livre qu'il défend en ce
moment ? Les Chaussures italiennes, roman de Hen-
ning Mankel publié il y a près de deux ans. «Je joue
ma réputation de libraire sur ce livre», est-il indiqué
au-dessus de la pile. Pour attirer l'attention, il met
des étiquettes sur ses livres préférés : «superbe»,
«fascinant», «rire». Et puisque les gens «n'osent
plus entrer», il a sorti des étalages sur le trottoir.
Une femme s'arrête. Elle finit par pousser la porte
et lance : «Je vous ai entendu à la radio !» C'est une
petite dame qui vient d'Uzès (Gard). De passage
à Paris, elle voulait voir la «fameuse librairie».

«Costumes cravates numérisés»
Emmanuel Delhomme a l'avantage d'être un peu
connu : il passe à la radio, à la télé, devenu le sym-
bole du «libraire en colère», comme l'annonce la
banderole qu'il a accrochée à l'extérieur. C'est

aussi le titre de son livre (i), qui raconte le désarroi
d'un amoureux des bouquins face à un monde en
pleine révolution culturelle. Un monde hypnotisé
par les écrans, connecté en permanence, accro à
l'immédiat et aux nouveautés. «On a déjà perdu la
génération des 25-40 ans. Toute leur vie se retrouve
dématérialisée dans leur portable. Avec leurs photos,
leur musique, leur courrier... Les livres ne les fascinent
pas», constate le libraire en suivant du regard un
groupe de jeunes cadres qui avancent d'un pas dé
cidé sur le trottoir. En groupe, chacun un téléphone
portable à l'oreille. Emmanuel Delhomme les ap-
pelle «tes costumes cravates numérisés».
Il a ouvert sa librairie le 10 mai 1981, ça ne s'in-
vente pas. Peu à peu, il a vu les habitants chasses
par les bureaux. Eux-mêmes de plus en plus vides
au fil des dégraissages et restructurations. ll a vu
les petits commerces et les bistrots délogés par la
restauration rapide. Toujours les mêmes lieux ano-
nymes. Juste en face de la librairie, le premier Hip-
popotamus ouvert à Paris. «A l'époque, ça semblait
original. » Plus haut dans la rue, il y a bien un fast-
food chic, très à la mode, design epure et minima-
liste. «C'est unmouroir glacial, rempli de grandes
femmes minces, toutes semblables, qui se nourrissent
de légumes crus et de jus compliqués», prévient Em-
manuel Delhomme, qui regrette l'époque où dans
les bistrots du coin, tout le monde s'interpellait
autour du zinc. «Maintenant, même dans tes cafés
qui restent, Hy a des écrans. Tu ne parles plus avec
ton voisin, ru es forcement attiré par fes images. » Lui
résiste, il n'a toujours pas de téléphone portable
et refuse de se laisser «dirigerpar les machines» ••
«Quand même, on se demande si ce n'est pas fait
exprès •. tous ces nouveaux gadgets cerises nousjocffi-
ter la vie et qui en réalité imposent l'urgence, nous
empêchent de réfléchir», constate-{t-il.
Face à la dictature du présent, il préfère cultiver
la mémoire du quartier, autour des habitués qui
viennent le soutenir. Il a bien connu Bernard Gi-
raudeau, qui habitait juste en face, en haut de
l'immeuble à l'angle de la rue de Ponthieu. Une
grande photo de l'acteur-écrivain trône dans la
librairie : «tt était heureux ce jour-loi même s'fl était
déjà maiade.» Des gens rentrent, le remercient
d'un conseil : «J'ai lu le dernier Mâuvignier, vous
aviez raison ••fantastique !» Un vendeur dè vins ita-
liens, entré par hasard, évoque avec gourmandise
l'œuvre d'Andréa Camilleri. «Et celui-là, vous le
connaissez ? C'est une merveffle absolue», lui répond
le libraire en montrant l'Opéra de Vîgàta.

Temples de la culture marchande
Mais il y a tant de livres... Une surabondance qui
donne le vertige. «C'est vrai. Un jour, l'éditeur Je-
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«Ce n'est pas une société qui rend les gens
heureux. Et on n'est pas disponible pour la
lecture quand on est malheureux. On a du
mal à se concentrer, on ne veut pas s'isoler.
Alors ils préfèrent se divertir, s'étourdir.»
Emmanuel Delhomme

rome Lindon rn 'a dit avec justesse que l'édition était
peut-être la seule industrie au mande qui produit da-
vantage quand ça va mal. » Un homme intervient
dans la conversation: «Mais le problème, c'est
qu'onn'aphis le temps de lire! On vit une vie, excu-
sez-moi du terme, où fly a toujours un emmerdement
qui tombe !» Un autre renchérit aussitôt : «On nous
accélère le temps!» On sent qu'ils ont tous envie de
parler, d'exprimer une angoisse diffuse. Salariés
plutôt aisés, ils travaillent dans la banque, les as-
surances. Mais ils semblent oppressés. «Ce n'est
pas une société qui rend les gens heureux. Et on n 'est
pas disponible pour la lecture quand on est malheu-
reux On a du mal a se concentrer, on ne veut pas
s'isoler. Alors ils préfèrent se divertir, s'étourdir»,
analyse le libraire. A côté de la caisse, un petit livre
cite Nietzsche : «L'art des artistes doit un jour dispa-
raître, entièrement absorbé darts le besoin de fête des
hommes. »
Juste à côté, les Champs-Elysées sont là pour ça :
tous les temples de la culture marchande y sont
représentés. Ce jour-là, près du rond-point, il se
passe quelque chose : une file d'attente, encadrée
par des vigiles musclés, tous munis d'une
oreillette. Un évenement ? Un spectacle ? Non, la
première ouverture en France d'une marque amé-
ricaine de sportswear. Le «buzz» est savamment
entretenu : il n'y a pas tant de monde que ça, mais
on a organisé une file d'attente pour créer l'événe-
ment. L'ouverture d'un magasin de fringues, dé-
sormais, doit ressembler à une inauguration au
Grand Palais. La marque occupe un hôtel particu-
lier, redécoré à coups de millions d'euros avec do-
rures et fresques géantes. A l'entrée, un jeune
éphèbe torse nu, en jeans tellement taille basse
qu'on devine l'absence de slip, pose de manière
langoureuse avec les clientes pour le Polaroid sou-
venir de ce moment inoubliable. A l'intérieur, la
musique est assourdissante, les jeunes vendeuses
se trémoussent en permanence. En ce début
d'après-midi, les clients ont l'air un peu étourdis,
mais prêts à perdre leur temps si précieux dans ce
tourbillon d'illusions.

Foule indifférente
«Nous sommes en train dépasser de la production
industrielle au capitalisme culturel», prédisait Je-
remy Rifkin dans l'Age de l'accès, ce qui sera valo-
rise , «e 'est tout une gamme d'expériences». Surtout

pour les jeunes, qui «s'adaptent plus facilement aux
nombreux univers simulés qui caractérisent la nou-
velle économie culturelle». Pour ça, il y a le petit
carré magique : «100000 oppiications, 100000 fa
cous de s'émerveiller», annonce une pub dans la
grande boutique SFR des Champs-Elysées. Ici, les
vendeurs s'appellent des conseillers et sourient de
façon un peu exagérée. Un grand chauve avec une
oreillette garde l'entrée de ce temple-là. Plus de
82% des Français ont un téléphone portable, 94%
nez les 18-24 ans. Plus de 24 milliards de SMS ont

eté envoyés en France au deuxième trimes-
tre 2010 ; 65% de hausse du trafic en un an. Les
vols de portables ont aussi augmente de 40% en
un an dans les transports parisiens. En revanche,
«plus personne ne songe à voler un livre» .constate
notre libraire qui vit à l'ombre de la grande artère
commerciale. «Ne soyez pas le dernier à changer
d'époque», y proclame un grand panneau qui mas-
que l'Atelier Renault, fermé pour travaux. Juste
devant la façade et son magnifique slogan, une
femme agenouillée, mains jointes, semble en
prière, mais il y a un petit gobelet en plastique de-
vant elle. Elle fait la manche, dans l'indifférence
des passants charges de sacs Zara ou Louis Vuitton.
En dix minutes, trois d'entre eux, le regard levé
vers le panneau Renault, ont failli trébucher sur
elle, moins visible qu'une pub.
Mais malgré l'invasion des marques, on vend en-
core des livres sur la grande avenue. Pas tant que
ça à la Fnac : juste un coin, déserté, dans l'ombre
des étalages de séries américaines et de DS Nin-
tendo. Il y a aussi Virgin. A l'entrée du mégastore,
les meilleures ventes. On y trouve ce manuel de
philosophie qui promet de tout vous expliquer «en

30 secondes, 2 pages, 300 mots et
I image. Soit 3 minutes pour tout com-
prendre!» Au sous-sol, la librairie est
quasi déserte, silencieuse. Une jeune
vendeuse déplore elle aussi la baisse
des ventes de livres et fustige le site
Amazon, «qui vend àperte, pour éli-
miner toute concurrence». Emmanuel
Delhomme sait bien qu'après lui,

personne ne reprendra sa librairie. Loyer trop cher,
commerce pas rentable, foule indifférente. Avant
les Chaussures italiennes, son livre favori était Chaos
calme, de Sandra Veronesi : c'est un peu ce qu'on
ressent en observant ce monde en mouvement qui
défile devant la librairie. •*•
(i) Un libraire en colère, l'Editeur, 94 pp., n €.


