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Papa est mort en lisant le monde, de Jon de Lorett : entre aeux
mondes
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Voici un roman d’une sobriété classique : I’action tient en vingt-quatre heures

A L’OCCASION
DE LA SORTIE

dans un appartement. C’est la régle des trois unités selon Boileau : « Qu’en un DE SES ROMANS
lieu, en un jour, un seul fait accompli tienne jusqu’a la fin le théatre rempli. »
Mais l'unité de ton est mise a mal : c’est une tragi-comédie conjuguant le GRAP HIQUES

macabre et Phumour, le chagrin et le sourire. Ce mélange réaliste fait - . o
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C'est une fin bien peu dramatique pour un sexagénaire : il s’éteint d’un seul coup Fleur de femme : Variations : Blutch se
(infarctus ou anévrisme), en lisant son journal, un vendredi matin. Une belle mort, Ic:tmf; 9 foute ggﬁgf::;t’;
comme on dit : « I/ était posé sur la table. Oui, la téte posée sur le journal qui était

grand ouvert », a expligué la femme de ménage qui I'a découvert. Voila qui va
perturber le week-end de Jon, son fils, qui avait prévu autre chose. Son pére
vivait seul, séparé de sa femme ; ses deux autres enfants, le frére et la sceur de
Jon, ne sont pas sur place : c’est donc a Jon de garder le mort jusgu’au
lendemain, jusqu’a ce que la famille se rassemble une derniére fois. Cette veillée,
en téte a téte avec le défunt, oblige Jon a regarder en face le présent et a revivre
des bribes du passé.

Anna Hope
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Ankama fait coffrer
ses auteurs : The

Que faire en attendant le jour suivant ? Jon téléphone aux pompes funébres qui
Grocery et la Belle

vont envoyer quelgu’un préparer le corps. |l prévient son frere et sa sceur. I mort sous le sapin

prévient son ami Ludovic gu’ils ne pourront pas se voir ce soir. Il fouille

'appartement : s’il y avait un testament ? de I'argent caché ? |l ouvre les armoires Le Chag”ﬂ“ deﬁ

et les tiroirs, épluche le carnet d’adresses : il n'y a aucun secret de famille, mais les ;::::\Sériﬁiré?gre
relevés de banque de son pere lui réservent une petite surprise. heureux”

S’il y avait des secrets, ce serait dans l'ordinateur que Jon essaie en vain de
débloquer en imaginant des mots de passe. Vers midi, Jon se fait a manger : son
pére avait des provisions. Le soir, il mangera une excellente paella (« Les moules
sont charnues, leurs coquilles noires et laquées, on dirait de petits cercueils. »)
que lui a apportée la femme de ménage, vieille habituée de la famille. || hésite a
ouvrir une bouteille de vin : « S/ j'ouvre une bouteille de vin, est-ce qu'on
m’accusera de n‘avoir pas de chagrin et de ne pas aimer papa ? » Et puis, a
intervalles réguliers, il rend visite au cadavre : « Je le regarde encore, présent,
absent, entre deux mondes. »

Panait Isteati #

(Kuvres

Cette mort le fait réfléchir : « J'essaie de faire le point, sauf que le point se

déplace sans cesse. » || a des griefs contre son pére : son pére préférait son frére Les Ensablés - “Vie d’Adrien Zograffi" de Panait
et sa sceur ; son pére manqguait de charisme ; son pére, enseignant, a vécu sans Istrati (1884-1935)
gloire et sans panache ; son pére n'a pas su garder sa femme, la mére de Jon ; son

pére ne s’est jamais engagé contre l'injustice et lisait Le Monde, journal de | — L,.%;en‘gablés
bourgeois frileux. Le fils s’érige en juge. De quel droit ? Qui a une dette envers N @ & oan

'autre, le fils ou le pére ? Jon, entiché de philosophie (de cogito ergo sum a 'Etre

heideggerien), reprend une formule de Sartre dans Les Mots : « Le lien de

paternité est pourri. » Communiqué :

e . . e s . - .y Las Vegas dans |'ombre des casinos
Toute autorité est pourrie aujourd’hui, c’'est-a-dire sans fondement légitime, et le Las Veg%S est incontestablement I'univers du
pére semblait le savoir. Cette apparente démission a cependant montré au fils ce strass et des paillettes : dans le monde, cette ville

gu'est la tolérance et I'indépendance d’esprit. S'aimaient-ils ? « Le fil était ténu incarne une capitale du...

entre nous, il n‘était pas cassé, il n‘a jamais cassé. Nous l'avons voulu ténu, lui et
moi, et tel le veut I'époque. » Bref, « papa n'est plus, il est un peu plus absent
aujourd’hui qu’hier, c’est tout. » C'est sa mére qui était présente, « lumineuse »,
« photovoltaique ». || n'empéche que Jon versera trois fois des larmes au cours de
cette journée et de la nuit.
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Ses ruminations sont interrompues par la visite d’'une voisine qui apporte deux

parts de gateau a son pére (« Quand je fais de la patisserie, je lui en apporte. || Aux Emirats arabes unis, un monde du
n'‘ect Nnas malade all maoing ? ») nar 1in colin de télénhone de ca meéere (« | alirent livre en pleine création
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coup de téléphone de Ludovic, et plus tard, par la visite du méme Ludovic qui , gcoComlquAet:)l'OLgegture

apporte du champagne. L'arrivée du thanatopracteur, gue Jon surnomme Jack n'%stocL;mJene manifestation

I'éventreur, donne lieu & une scéne étrange que je vous laisse découvrir (elle est el Jbserve

évoquée en quatrieme de couverture). Et le fleuriste fait lui aussi diversion en cL:Iepqis pIL;sieqas,annéels.

livrant des glaieuls blancs. mecfn%rglriiasi'igrlw. S'ouvrent
de plus en plus,

. “ ) . . culturellement parlant.
Pourguoi des glaieuls ? Parce qu'ils « bandent longtemps ». Et bien sar, il y a cet Entre I'acg:g.?ll des
exemplaire du Monde que Jon se met a lire pour chercher Iarticle assassin, puis Sangere ot 1.
pour passer le temps, et dont il compléte les mots croisés commencés part son développement d'un

. . ] secteur plus local,...
défunt pére. Du coup, le roman passe du microcosme au macrocosme : le lecteur

aura fait le tour du monde avant l'aube, du malheur des pauvres aux malheurs des
éléphants. De Lorett est dur avec le grand quotidien francais, le journal de

Lire Ia suite

« I'injuste milieu ». Le pére de Jon tenait particulierement au supplément littéraire Sondage
du Monde : le fils le feuillette et de Lorett donne deux ou trois coups de patte
(peut-étre inutiles) a la production littéraire du jour. Le livre audio, ¢a vous fait quoi ?

o . s ) : livre, sel i
Ce monde va mal. Un fait divers en est la preuve : un kamikaze a précipité un 8 IVeSt pas i Avre, SSion mo!

avion airbus contre une colline des Alpes, s'envoyant lui et 149 passagers dans la () Pourquoi pas, mais c'est trop cher

mort. Cest le falt.dlvers authentique du 24 mars 2015.‘V0|Ia un acte de desespoir, ) Je risque de décrocher en cours de route
estime Jon, et qui annonce bien d’autres tueries du méme genre. Jon a lu Marx, il
a la trentaine, il est avocat, il milite encore pour le peuple, il devait aller le samedi
matin a une importante réunion du « Comité », un groupuscule d’extréme gauche.

- J'ai essayé, mais je ne suis pas
convaincu.e

Mais il a des doutes aujourd’hui : la violence révolutionnaire est-elle d’une nature () Jai essayé et je ne m'en passe plus
différgnte de Iq violepce. ir)stitqée ? Son pére était sceptique, gthée, laic : s’il avait () Je pratique a la fois le livre audio et le
eu raison ? Si cet individualisme que Jon condamne était la seule défense livre imprimé

possible ? Y aura-t-il un jour des lendemains qui chantent ? . . . . .
[ ) Je pratigue a la fois le livre audio et le

. L. . . . L. . livre numérique
Ce pére qui vécut et mourut sans bruit, a-t-il au moins été heureux ? Eh bien non.

L’agrégé és lettres avait un violon d’Ingres : il écrivait des romans dont aucun Voter
éditeur n’a voulu et dont les manuscrits sont soigneusement rangés a la cave. Le

fils les y cherche, il les feuillette, et son jugement est sans appel : « Sur quoi

pouvais-tu écrire, papa ? Tu n‘as connu ni la guerre, ni la misére, ni le

déclassement social, ni la maladie. Toi, tout blanc, ni pédé, ni boiteux, ni tubard, ni

chémeur, méme pas fils de divorcés, tu ne pouvais écrire sur rien et ce que tu as

écrit n'est rien. Zéro en littérature ! Le comble pour un prof de lettres ! » Avis aux

écrivains en herbe.

Cette nuit de veille réserve au fils et au lecteur encore quelques surprises : elle se

finit dans la douleur, 'insomnie et.. la poésie. De Lorett achéve sur un trait
d’humour ou de dérision. Quand Jon se réveille le samedi matin aprés une courte
nuit (« Papa, papa ! — Papa ne m'entend pas, il est bien mort, c’est pour toujours,
ca ne changera plus, il ne s’agissait pas d'un réve »), il descend acheter des
croissants (« Papa se plaignait de leur mauvaise qualité, trop gras et feuilletés »),
et Le Monde, pour avoir |la solution des mots croisés. Tel pére, tel fils ?

Fiction, témoignage, autofiction ? Impossible a dire, les trois genres a la fois, et
I'interview de 'auteur gu’on peut lire sur Actualitte ne donne pas la réponse. En
tout cas, voila une oraison funébre qui ne manque pas d’air : « |/ se pourrait qu’il
fasse beau, bien que papa soit mort. La vie continue, évidemment, il y a chaque
jour des morts sauf qu'on n'y pense jamais. »

[ aurent Jouannaud
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